Tôi và bnh ung thư

 

Trần Văn Sơn

(bút hiu Trn Bình Nam)

 

Ba-4Tháng 8/2015 bác sĩ v đưng tiu (urologist) ca tôi Jason Lai Whittier,  Los Angeles bt đu đưa tôi vào bnh vin đ th nghim (test) xem tôi có b ung thư trong bladder (bc cha nưc tiu) không.  Thnh thong có máu trong nưc tiu. Cas m tương đi đơn gin. Đánh thuc mê, ri bác sĩ dùng dng c xuyên qua pennis ca bnh nhân đ xem trong bladder  có bưu không, và ly mt mu tissue gi đến phòng thí nghim (Lab) đ chuyên viên xem xét (gi là biopsy) có tế bào ung thư không.

Quá trình này bác sĩ Jason Lai đã làm mt ln vi tôi vào tháng 6/2014 và không thy gì. Qua năm 2015, t đu năm thy nưc tiu có máu, ông ta cho rng vì tôi ung thuc Coumadin đ phòng nga “stroke” (tôi b chng tim đp không đu, gi là Atril Fibrillation) t nhiu năm trưc nên ông chn ch không làm biopsy đ tìm tế bào ung thư.

Tht ra các urologists San Diego (nơi tôi t năm 2006 đến 2009) đã thy cái bladder ca tôi không bình thưng. Nó có mt cái bc nh (gi là cái diverticulum) tri ra t bladder. Cái bc nh giam nưc tiu li không cho thi ra bình thưng, do đó d b nhim trùng và là cơ hi đ tế bào ung thư xut hin. Đ đ phòng ung thư các bác sĩ đu khuyên cách tt nht là m ct b cái diverticulum đi. Cas m này quan trng như m tim nên tôi ngi chn ch không làm.

Tr li sng Los Angeles County, thi gian 2009-2011 Redondo Beach vi con gái, cái bladder ch thnh thong ra máu nhưng không gây ra vn đ gì nghiêm trng. Thi gian t tháng 3/2011 tôi v Norwalk, bác sĩ urologist Jason Lai săn sóc tôi, và gia năm 2014 Cas  biopsy không tìm thy gì ông càng yên tâm cho rng thnh thong nưc tii tôi có máu là chuyn “local” do ung Coumadin thôi .

Tôi có kinh nghim ung thuc Coumadin hơn 7 năm. Tôi theo dõi liu lưng k lưng và kim tra đ loãng ca máu nên tôi biết trưng hp máu trong nưc tiu ca tôi không th do Coumadin mà ra. Bác sĩ Jason Lai thì c yên chí như vy nên t đu năm 2015 ông c tìm cách trì hoãn mi ln tôi xin làm biopsy tế bào trong bladder và diverticulum. Mt trong nhng lý do khác đ ông trì hoãn là mi làm biopsy tháng 6 năm 2014.

Cui cùng đến tháng 8/2015 bác sĩ Jason Lai quyết đnh làm biopsy, và ngày 1/9/2015 ông cho biết có tế bào ung thư trong diverticulum. Sau đó ông đưa tôi đi làm CT SCAN abdomenpelvis (bng dưi và xương chu) và thy các bu ung thư ca tôi t diverticulum đã “di căn” qua Abdomen và Pelvis: mt Abdomen và 2 Pelvis. Tôi đt tên các bu đó là D (trong Diverticulum), A (Abdomen), và PR, PL (Pelvis Right, Pelvis Left) là hai bu Pelvis. Mc đ ca căn bnh đưc các bác sĩ trong team cha tr đánh giá: ung thư “đc”giai đon 4.

Mt chương trình cha tr đưc hoch đnh do bác sĩ ung thư (oncologist) Jack Freimann cm đu và cha tr ti Vin Ung thư The Oncology Institute of Hope & Innovation thành ph Whittier, Los Angeles .

Đ tránh cho bn bè, thân hu khi quan tâm khi chưa có gì phi quan tâm tôi không thông báo tin bnh cho bt c ai k c bn thân, thân nhân, ngoi tr các con tôi. Tôi c gng duy trì các sinh hot bình thưng.

Chương trình cha tr bt đu bng “hóa tr”, các phương pháp khác như “x tr” (radiation) và m ct b b phn ung thư (surgery) dùng hay không tùy theo kết qu ca hóa tr. Hóa tr (chemotherapy) là cách cha tr dùng hóa cht bơm vào mch máu. Tùy theo lưng thuc thi gian mi lm bơm t 1 đến 1:30 phút. Khi bơm thuc bnh nhân nm hay ngi tùy ý và cách vào thuc ging như khi bn đưc vào nưc bin quen thuc. Tác hi ph (side effects) thông thưng nht và đến nhanh nht là nôn ma, nên trưc khi vào thuc chính bác sĩ cho thuc chng nôn ma vào trưc. Đây là cách cha “dĩ đc tr đc” dùng hóa cht đ giết các tế bào ung thư không cho nó ny n. Nhưng tác hi (side effects) là cùng lúc giết các tế bào ung thư nó cũng đánh phá các tế bào tt khác làm cho bnh nhân yếu đi mà du hiu quen thuc là rng tóc, ăn ung không ngon và xung cân.

Lch trình cha tr là mi kỳ gm 2 đt (cycles) hóa tr, mi đt 3 ln trong 3 ngày liên tiếp. Sau 3 tun tiếp tc đt th hai. Như vy, sau mi đt, bnh nhân đưc ngh ngơi 3 tun đ chu đng nhng “side effects” thông thưng như đau bng, mt mi, mt ng, táo bón và st. Sau mi kỳ, bác sĩ đưa đến Vin Quang tuyến (Radiology) đ làm CT SCAN, mt k thut giúp khám phá xem hai đt hóa tr có kết qu gì không?  Mi kỳ cha tr  t khi bt đu đến khi làm SCAN kéo dài 6 tun l. Sau đó tôi gp bác sĩ cha tr, nghe ông ta duyt kết qu và cho biết tiếp tc cha tr hay không, có thay đi thuc hay không.

Quá trình hoá tr ca tôi khi đu ti Los Angeles ngày 22/9/2015 tiến trin thun li. SCAN ngày 23/10/2015 thy các bu cancer đưc co li.

Theo li khuyên ca bác sĩ Freimann các đt hóa tr ti tôi s cn s săn sóc ca gia đình ch không th va cha tr va sng mt mình như tôi đang sng Norwalk, Los Angeles County. Các con tôi sp xếp đưa tôi v San Diego ngày 1 tháng 11, 2015. S chuyn đi này rt nhiêu khê vì phi chuyn bo him sc khe sao cho rp khuôn, không làm trì hoãn vic cha tr ca tôi.

Tôi v thành ph San Diego, chn Scripps làm trung tâm y khoa chính vi tt c các bác sĩ trong team săn sóc tôi đu trong Scripps. V bác sĩ cha ung thư là bác sĩ Michael Kosty.

Hai đoàn bác sĩ cha tr Los Angeles và San Diego trao đi chi tiết y khoa vi nhau và bác sĩ Kosty quyết đnh tiếp tc liu lưng cha tr như Los Angeles .

Kỳ cha tr này khi đu ngày 9/11/2015 và SCAN ngày 18/12/2015 cho thy bu A và bu PL đã b dit, ch còn bu PR chưa nhúc nhích. Ngoài ra bu D thay vì co li thì ln ra đôi chút. Bác sĩ Kosty không có ý kiến gì, nhưng bác sĩ Ramdev Konijeti, urologist  kiêm oncologist, thì không lc quan lm .

Tôi bưc vào kỳ cha tr th 3 ngày 4/1/2016 sau hơn mt tun l trì hoãn vì l cui năm, và làm SCAN ngày 22/2/2016  cũng tr vì lý do sc khe.

Ngày 29/2/2016 (leap day) tôi và con gái Phương Tâm và con r Paul Shaper gp bác sĩ Kosty đ bác sĩ duyt SCAN cui cùng và tho lun v đi sách. Kết qa là các bu cancer ca tôi vùng lên chng li thuc. Bu D ln lên rt nhanh, bu PL b dit nay ln tr li, và bu PR thì ln như thi. Ngày hôm sau (1 tháng 3) tôi và Phương Tâm gp tho lun thêm vi bác sĩ Ramdev Konijeti .

Cà hai bui tho lun đu đi quanh hai gii pháp: (1) tiếp tc cha tr vi thuc mi Opdivo đang đưc FDA thí nghim, hoc (2) không cha tr gì c.

Bác sĩ Kosty cho tôi mt tun đ suy nghĩ, cân nhc và chn gii pháp. Vi căn bnh cancer “d” này, tôi nghĩ tiếp tc cha tr vi thuc mi Opdivo cũng ch kéo dài thi gian cơ th phi chu đng “side effects” ca s cha tr và s không thay đi gì kết qu cui cùng, ngoi tr kéo dài nhng ngày sng trong bnh hon.

Do vy tôi quyết đnh không tiếp tc cha tr và chính thc thông báo bác sĩ Bác sĩ Kosty hôm 2 tháng 3. Bác sĩ Kosty ưc lưng tôi có 6 tháng nếu không cha tr gì na và vào chương trình hospice ti gia đ đưc săn sóc khi đau đn (pain).

Tôi vào chương trình “hospice ti gia” do Scripps Hospice ph trách ti đa ch 14184 Stoney Gate Pl. San Diego, CA 92128 Tel: (858) 592-8814 t đu tháng 3/2016.

Bài viết này đưc Post vào Home Page ca tôi có hai mc đích:

1. Thông báo bà con, bn bè, thân hu v tình trng sc khe ca tôi.

2. Trao đi mt ít kinh nghim vi các đi tưng ung thư, nht là ung thư bladder.

Bài víết này chỉ còn một dòng cuối thông báo ngày kết thúc chương trình “hospice” của tôi .

 

Đây là dòng cuối từ các con của ông Trần Bình Nam: Ba của chúng con đã kết thúc  chương trình hospice trong một giấc ngủ nhẹ nhàng sáng ngày 11 tháng 3, năm 2016.

 

                 Trn Văn Sơn

                 Bút hiu Trn Bình Nam

                 8 March, 2016

                 binhnam@sbcglobal.net

                 www.tranbinhnam.com

                 (Mục không chính trị - Tài liệu số 90)